This side also has dreams • Este lado tambien hay sueños

....

by Nathan Watts

The wind grates specks of dirt deeper into my skin as I sip my morning coffee and survey the devastation. I force my eyes away from the maquilas (maquiladoras?) directly in front of me and further into the horizon. The deep blues and reds comfort me that this is still a beautiful world despite humanity’s tendency toward depravity. I’m standing on top of one of Tijuana’s many hills with my back toward a playground where the laughter of children redirects my energy from hopelessness to love.

This scene was my every morning during one week this past January. I was part of a group of seminary students taking a winter term course studying immigration and violence in the Southwestern U.S. and Northern Mexico. While books on politics and theology, which included the Bible, were some of the learning tools, what really had the most impact was the immersion dimension of the course. There is really no other way to understand the drastic changes that have occurred along this border in the last twenty years than to see it with your own eyes, smell it with your own nose, hear it with your own ears. And there may not be another town that so encapsulates the negative dimensions of these changes than the former town-now-city of Tijuana. 

Our guides for the week were American Baptist missionaries Ray and Adalia Gutierrez-Lee. Ray and Adalia help run a place known as Deborah’s House, a shelter for women and children who are survivors of domestic abuse. Ray’s preaching is his story telling. His worship planning takes the form of blue prints. Adalia brings a wealth of knowledge of the body and medicine as a medical doctor and helps with both physical and mental ailments. When the foundation of the largest building of what is now almost a fully-functioning campus was laid, this location was on the outskirts of the city. That is no longer the case. As factories were being built and looking to benefit from the newly inked North American Free Trade Agreement (NAFTA), there began a mass migration to the north of Mexico. People moved North in hopes of better economic opportunity and a higher standard of living. These hopes remain unfulfilled. Instead, temporary houses are pulled together from whatever materials are around so the factory workers can live within walking distance to work. Sadly, this is what capitalistic impulses have grounded down of the once resilient and still creative peoples, minds and hearts of Mexico.

The location of Deborah’s House was a great place to begin analyzing the violence by which we were surrounded. But this violence is not an immediate threat to our lives. Rather, it is sustained and perpetuated by U.S. interest in capital and goods no matter the costs. Our study began by touring the borderlands and seeing first-hand the militarization of the border wall at Friendship Park. It was difficult for me to think of this wall as anything but a festering wound, one that infected the lives of anyone who came into contact with it. And the symptoms are many: sadness, anger, hurt, fear, intimidation, motivation. We walked along the Mexican beach starring waywardly at San Diego, puzzled by how far from home we felt, jealous of the air and water that has no other authority than its own inertia.

We met with people recently deported at Casa del Migrante, a shelter for migrants run by Catholics and established 100 years before immigration along the US southern border became as messy and deadly as it is today. We ate and prayed and lamented with these men—some of whom had not been to Mexico since their birth. I met one man in particular whose equation of ministry I’ll carry with me. When learning that we are planning on pursuing a future in ministry, Jason shared these thoughts. “It’s great to preach the word. I love hearing stories of God and hope. But I like a full belly better. This place gets that.” Preach the word + full bellies= gospel. Thank you, Jason.

The most powerful day of our trip was our only Sunday in the borderlands. We decided the night before, on the way home from our tourist day of wine sampling and lobster dinners, that a worship service at Deborah’s House would be some great church. We pulled together a service of prayer, song, preaching and celebration. By this time we had come together as a family around meals and tears and tv and smiles. The more we learned about the women there and the impact Deborah’s House has had in their lives—ranging from mental health and recovery support, education, job skills, and child rearing—the closer we felt to the holy, that this place is a heaven in a sea of hell, a hell caused in large part by the nation we’ve always called home.

With our emotions already raw we headed back to Friendship Park for a bi-national, ecumenical communion service. The potency of this weekly service has a myriad of sources. The story of this place begins, rather oddly, with Pat Nixon christening the park to represent peace between the two countries. And it did. For a while. Until this portion of California was sold to the federal government for the sake of the Border Patrol’s Enforcement Zone.  Now it literally exists as a no-man’s-land. The park can only be accessed on the U.S. side for a few hours on Saturday and Sunday, and you must have the blessing of the Border Patrol (aka- ‘papers’) to enter to see relatives and loved ones and neighbors through the wall made of scrapped landing pads and barrack roofs and walls and other things the military no longer has a need for. It’s a tough way to get a cup of sugar—which if you did pass over the wall would be a federal offense.

The absurdity of this calamity was heightened when Adalia and her daughter met us for the service—them on the U.S. side, us in Tijuana. Even with the knowledge that we’d be seeing them the next day, the wall performed its duty admirably and created crippling senses of helplessness and fear and isolation. It was gut wrenching. The service itself was difficult to make it through. We witnessed a father talking to his wife and daughter with no knowledge of when they could be together again. We heard a mother weep for her children whom she hasn’t seen in years. She wonders if they are alive. We were asked to lay our hands on the wall and offer a blessing for healing and peace between the two nations. The political, economic, physical and emotional violence we had been analyzing all week hit a new peak when we went delving into the spiritual in search of reprise. We are still searching.

The next day was Martin Luther King Jr day and we celebrated in a way that would have had Martin smiling and laughing at its simplicity. We spent the night at a Baptist seminary in Mexicali. The school is a simple campus where the students work to have their fingerprints on the construction of the space and dorms as much as their professors work to have their fingerprints on their student’s interpretations and ethics. After a breakfast of menudo, we sat together and talked about what life is like as a seminary student in our two countries. It was an excellent conversation, ranging from machismo and violence, to women’s ordination, to queer inclusivity, to how the U.S. influences Mexican ministries on the other side of the wall. It was during this meeting that a slogan I had previously read on the wall in Tijuana came to life for me here: este lado tambien hay sueños. This side also has dreams.   

We ended our time along the border utilizing a framework of interpretation coined by MLK known as the triumvirate of evil. MLK claimed that the triumvirate of evil—racism, militarism and capitalism—is responsible for the majority of human suffering. We reflected on our week, each sharing a moment when the triumvirate made itself evident to us during our time in the borderlands. There was a crescendo of responses, shocking us at how alive and well, and indeed thriving, the triumvirate is along this binational lesion. As the sun set we joined hands for a round of We Shall Overcome. Tears rolled down my cheeks as I stared down the border wall wondering ‘How long Lord?’ and singing the lines

We shall overcome… someday

We’ll walk hand in hand… someday

We are not afraid… TODAY!

Yes, Mexico, tus lado tambien hay sueños. Please keep sending them this way. 

..

por Nathan Watts

El viento hace rozar partículas de suciedad en mi piel mientras me tomo mi café de la mañana y analizo la devastación. Fuerzo mis ojos más allá de las maquilas (¿maquiladoras?) directamente en frente de mí y aún más lejos en el horizonte. Los azules y rojos profundos me infunden el aliento de que este sigue siendo un mundo hermoso pesar de la tendencia de la humanidad hacia la depravación. Estoy de pie en la parte superior de una de las muchas colinas de Tijuana con la espalda hacia un parque infantil, donde la risa de los niños vuelve a dirigir mi energía de la desesperanza al amor.

Esta escena fue mi cada mañana durante una semana este pasado mes de enero. Yo era parte de un grupo de estudiantes del seminario que toman un curso de invierno para el estudio de la inmigración y la violencia en el suroeste de EE.UU. y el norte de México. Mientras que los libros sobre política y la teología, que incluían la Biblia, fueron algunas de las herramientas de aprendizaje, lo que realmente tenía el mayor impacto fue la dimensión de inmersión del curso. Realmente no hay otra manera de entender los cambios drásticos que se han producido a lo largo de esta frontera en los últimos veinte años que verlo con tus propios ojos, olerlo con tu propia nariz, escucharlo con tus propios oídos. Y puede que no haya otra ciudad que encapsule las dimensiones negativas de estos cambios que el antiguo poblado –ahora ciudad- de Tijuana.

Nuestros guías de la semana fueron los misioneros bautistas americanos Ray y Adalia Gutiérrez-Lee. Ray y Adalia se encargan de un lugar conocido como Casa de Deborah, un refugio para mujeres y niños que son sobrevivientes de abuso doméstico. La predicación de Ray es su narración de historias. Su planificación del culto toma la forma de proyectos originales. Adalia trae una riqueza de conocimiento del cuerpo y la medicina como médico y ayuda tanto con las dolencias físicas como las mentales. Cuando se cimentó el edificio más grande de lo que es ahora casi un campus en pleno funcionamiento, este lugar estaba en las afueras de la ciudad. Ese ya no es el caso. A medida de que las fábricas se construían con miras a beneficiarse del recién firmado Tratado de Libre Comercio (TLC), se inició una migración masiva hacia el norte de México. La gente se movía hacia el norte con la esperanza de una mejor oportunidad económica y un mayor nivel de vida. Estas esperanzas no se han cumplido. En cambio, las casas temporales se levantan una junto a la otra a partir de cualquier material que está alrededor para lo que los trabajadores de las fábricas pueden vivir a poca distancia de su trabajo. Por desgracia, esto es lo que los impulsos capitalistas han impuesto a los pueblos otrora resistentes y todavía creativos, las mentes y corazones de México.

La ubicación de la casa de Deborah era un gran lugar para comenzar el análisis de la violencia de la que estábamos rodeados. Pero esta violencia no es una amenaza inmediata a nuestras vidas. Más bien, se mantiene y se perpetúa por el interés de EE.UU. en bienes de capital e independientemente de los costos. Nuestro estudio se inició en una gira por la zona fronteriza para ver de primera mano la militarización de la pared fronteriza en el Parque de la Amistad. Fue difícil para mí pensar en este muro como algo más que una herida abierta, que infecta la vida de cualquier persona que entra en contacto con él. Y los síntomas son muchas: la tristeza, la ira, el dolor, el miedo, la intimidación, la motivación.

Caminamos por la playa mexicana protagonizando caprichosamente hacia San Diego, sorprendidos por lo lejos de casa que nos sentimos, celoso del aire y el agua que no tiene ninguna otra autoridad que su propia inercia.

Nos encontramos con gente deportada recientemente en la Casa del Migrante, un albergue para migrantes dirigidos por católicos, establecida 100 años antes de que la inmigración a lo largo de la frontera sur de Estados Unidos llegara a ser tan complicada y mortal como lo es hoy. Comimos, oramos y nos lamentamos con estos hombres, algunos de los cuales no habían estado en México desde su nacimiento. Conocí a un hombre en particular cuya ecuación del ministerio voy a llevar conmigo. Cuando descubrimos que estamos planeando en la consecución de un futuro en el ministerio, Jason compartió estos pensamientos. "Es muy bueno hablar la palabra. Me encanta oír historias de Dios y de esperanza. Pero me gusta más una barriga llena. Este lugar te la da." Predicar la palabra + barrigas llenas =  Evangelio. Gracias, Jason.

El día más poderoso de nuestro viaje fue nuestro único domingo en las zonas fronterizas. Decidimos que la noche anterior, en el camino a casa de nuestro día de turismo de toma de muestras de vinos y cenas de langosta, que un servicio de culto en la casa de Deborah sería una gran iglesia. Organizamos un servicio con oración, canto, predicación y celebración. Por esta vez nos habíamos vuelto como una familia alrededor de las comidas y las lágrimas, la televisión y sonrisas. Cuanto más hemos aprendido acerca de las mujeres allí y el impacto que la Casa Deborah ha tenido en sus vidas, que van desde la salud mental y el apoyo de recuperación, educación, habilidades de trabajo, y la crianza de los niños-cuanto más cercanos nos sentimos a la santidad, porque este lugar es un paraíso en un mar de infierno, un infierno causado en gran parte por la nación que siempre hemos llamado hogar.

Con nuestras emociones ya intensificadas nos dirigimos de nuevo al Parque de la Amistad para un servicio binacional de comunión ecuménica. El poder de este servicio semanal tiene una miríada de fuentes. La historia de este lugar comienza, de manera bastante extraña, con Pat Nixon bautizando el parque para representar la paz entre los dos países. Y lo hizo. Por un momento. Hasta que esta parte de California que fue vendida al gobierno federal en aras de la Zona de Vigilancia de la Patrulla Fronteriza. Ahora, literalmente, existe como una tierra de nadie. Al parque sólo se puede acceder en el lado estadounidense durante unas horas el sábado y el domingo, y hay que contar con el beneplácito de la Patrulla Fronteriza (es decir- "papeles") para entrar a ver a sus familiares,  seres queridos y vecinos a través de la pared hecha de almohadillas de aterrizaje desechadas, y de techos, paredes del cuartel y otras cosas de las que los militares ya no tienen necesidad. Es difícil conseguir una taza de azúcar -que si la has pasado por encima del muro sería un delito federal.

Lo absurdo de esta calamidad se incrementó cuando Adalia y su hija se reunieron con nosotros para el servicio –ellosen el lado de los EE.UU., nosotros en Tijuana. Incluso con el conocimiento de que nos estaríamos viendo al día siguiente, la pared realizó admirablemente su trabajo y creó sensaciones paralizantes de impotencia, miedo y aislamiento. Fue desgarrador. El servicio en sí era difícil sacarlo adelante. Hemos sido testigos de un padre que habla con su esposa y su hija sin ningún conocimiento de cuándo podrían estar juntos de nuevo. Hemos oído llorar a la madre de sus hijos a los que no ha visto en años. Ella se pregunta si están vivos. Nos pidieron que pusiéramos nuestras manos en la pared y ofreciéramos una bendición para la curación y la paz entre las dos naciones. La violencia política, económica, física y emocional que habíamos estado analizando toda la semana alcanzó un nuevo pico cuando fuimos profundizando en lo espiritual en busca de repetición. Todavía estamos buscando.

Al día siguiente era el día de Martin Luther King Jr. y lo celebramos de una manera que habría tenido a Martin sonriendo y riéndose de su simplicidad. Pasamos la noche en un seminario Bautista en Mexicali. La escuela es un plantel sencillo donde los estudiantes trabajan para dejar sus huellas en la construcción del espacio y dormitorios, al tiempo que sus profesores trabajan para dejar sus huellas en la interpretación y la ética de sus estudiantes. Después de un desayuno de menudo, nos sentamos juntos y hablamos de cómo es la vida para un estudiante de seminario en nuestros dos países. Fue una excelente conversación, que discurrió por el machismo y la violencia, la ordenación de las mujeres, la inclusión homosexual, la forma en que los EE.UU. influyen en los ministerios mexicanos en el otro lado de la pared. Fue durante esta reunión que un eslogan que había leído previamente en la pared en Tijuana volvió a la vida para mí aquí: en este lado también hay sueños

Terminamos nuestro tiempo a lo largo de la frontera con la utilización de un marco de interpretación acuñado por MLK, conocido como el triunvirato del mal. MLK afirmó que el triunvirato del mal, el racismo, el militarismo y el capitalismo son responsables de la mayor parte del sufrimiento humano. Reflexionamos sobre nuestra semana, cada uno compartiendo un momento en que el triunvirato se hizo evidente para nosotros durante nuestro tiempo en la zona fronteriza. Hubo un crescendo de las respuestas, cimbrándonos de que tan vivo y cómodo, y de hecho próspero, está el triunvirato a lo largo de esta lesión binacional. A medida de que se ponía el sol nos dimos las manos para una ronda de Venceremos. Las lágrimas rodaban por mis mejillas mientras miraba hacia abajo el muro fronterizo preguntándome '¿Cuánto tiempo Señor?' Y cantando las líneas:

Venceremos... algún día

Vamos a caminar de la mano... algún día

No tenemos miedo... ¡HOY!

Sí, México, en tu lado también hay sueños. Por favor, sigue enviando esta señal.

....